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nu o facusera si, cumva, ea intelegea ca nu aveau sd o gdseasca
niciodatd. Ci nu era posibil. Acesta era locul ei i era destul
de singura.

Inspira adanc si savurd mirosul de loc de la tara. Briza blan-
da i mangaie parul si un greiere prietenos taréi in iarba inalta.
Cerul serii era de un albastru apos si pe suprafata lui pluteau
ghemotoace de nori albi, cu margini roz. Pescarusii care zburau
dedesubtul lor erau tot roz, si Pixie stia cd are timp — intotdeau-
na avea timp — s se joace in acest loc incantdtor, pentru ca era
un loc incantator pentru un copil care nu cunostea decét orasul.
Care cunoscuse iarba si florile numai din parc si din peticul
neingrijit de verdeata din spatele casei.

Pentru Pixie, pajistea reprezenta o scapare binevenita dintr-o
situatie neplacuti. Era prea tandra pentru a sti ce era de fapt.
Isi imagina cé vizita raiul. Dar stia sa nu intrebe. In mod instinc-
tiv, intelegea cd trebuia s ramana un secret, cé, daca le spunea
parintilor ei, pur si simplu nu aveau sa o creadd. Ar fi putut-o
chiar acuza de minciuna. Insd, intr-o buna zi, avea sa invete des-
pre ce este vorba si sa controleze experienta. Avea sa inteleaga
ce dar special era s3 isi poata iesi din trup si sa strapunga valul.
Si intr-o zi avea sa ii dea un nume. Un nume bun. Un nume care
definea cu exactitate ce se intdmpla: alunecarea prin timp.

Nestiind ce ii rezerva viitorul, Pixie se juca in raiul ei perso-
nal, alergind dupa fluturi si observand albinele care culegeau
polenul margaretelor si al scaietilor. Nu stia ca, de fapt, nu par-
cursese nici o distantd, ca era in acelasi loc, doar ca intr-un timp
diferit. Un timp cu mult inainte de nasterea ei. Cu mult inainte
de constructia casei lor. Cu mult inainte de nasterea bunicilor ei.

Nu stia unde era si ce avea sd urmeze. Lucrurile erau ne-
complicate si binecuvantate si absolut lipsite de orice primejdie.

Deocamdatd.

CAPITOLUL 1

Cornwall, 2013

Ceata se lasase peste pamant ca un burete, sugrumand lumi-
na si saturand campurile si dealurile cu burnita. Aerul plin de
umiditate parea mai rece. Oile se ingramadeau printre stanci,
incercand sd se incdlzeascd, infrigurate in ciuda cojoacelor lor
blanoase; iepurele de cimp se razgandi si se ascunse din nou
in vizuina sa. Copacii tremurau, dezgoliti de frunzele verii, cu
ramurile raschirate in intuneric, si numai pescdrusii indraz-
neau sd zboare in vant, tipetele lor stranii parand lamentirile
unor marinari de mult inecati. Refluxul lisase estuarul plin de
creaturi nefericite, care se zbateau sa supravietuiasca in baltoa-
cele prea putin adanci, si nisipul umed, si totul parea mohorat
si neospitalier.

Nu era o zi potrivita pentru a fi pe drum, dar Bruce si Oli-
via Talwyn erau hotarati sa se instaleze in noua lor casa din
Cornwall inainte de Craciun. Bruce era la volanul Range
Roverului lor negru, stralucitor, atent la indicatiile sistemului
de navigatie si conducand incet, din cauza cetii. Parul lui ros-
cat zbdrlit, ochii cdprui i fata latd, frumoasa revelau rimasitele
unui sarm elegant, dar o oarecare sfarseala ii atenuase stralucirea
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si 1i furase poleiala, cam cum se intampla cu o piersica uitata
prea mult in bolul cu fructe; arata pur si simplu obosit. Pe de
alta parte, Olivia, blonda si dragutd, cu ochi albastri, plini de vi-
vacitate, si 0 gurd generoasd, parea plina de energie. Nu avea
de gand si lase si se vada cat de anxioasd era, pentru ca isi pu-
sese toate sperantele in aceasta noua aventura.

— Nu-i aga ¢i e minunat? intreba ea pentru a mia oard, in-
torcandu-se pentru a le zambi celor doi copii, in timp ce siste-
mul de navigatie le spunea ca mai aveau doar zece minute pana
la destinatie.

Cei doi copii o ignorard. Zach, care avea 15 ani, se uita la
un film pe iPadul sdu. Avea parul castaniu si ochi caprui in-
teligenti si 0 mand de pistrui pe nasul inca micut i baietesc.
Sora lui mai mica, Tabitha, care semina cu mama ei, cu parul
blond lung si carliontat si ochi albastri, visatori, se uita pe geam,
imaginatia ei de 13 ani fiind starnita de frumusetea dezolan-
ta a peisajului de tard. Intr-adevar, aprindea ceva induntrul ei;
o0 mici scanteie de creativitate, alimentatéd de sentimentul de ui-
mire pe care inca nu il depisise. Bruce blestema vremea, Olivia
incerca si ramani optimista, Zach era absorbit in lumea fan-
tasticd a lui George R.R. Martin, dar Tabitha vedea coliere de
perle in gardurile vii §i diamante sclipitoare in iarba, iar entu-
ziasmul ei era tot mai mare pe masura ce soseaua plina de ser-
pentine devenea tot mai ingustd si ceata mai intunecata, pentru
ca locul acesta era la galaxii depirtare de strazile luminoase,
metalice din Notting Hill si avea ascuns in el promisiuni pline
de incantare.

Noua lor casi, mosia St Sidwell, era pozitionata la capatul
unei alei lungi strajuite de platani batrani. Era o vild elisabetand
din piatra gri, construitd in forma de E, cu trei frontoane in
stil olandez si cosuri de fum inalte in patru colturi. Proportiile
aveau o armonie plicutd, iar frontoanele sculptate flamboa-
iant aduceau o notd jucausd, insa ceva de la nivelul ferestrelor
contracara aparentul siu aer de frivolitate. Ferestrele pareau
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sd se uite inspre lume cu ranchiuni, ca ochii cuiva care nu do-
reste sd fie deranjat. Sau, mai exact, ca ochii cuiva care obiectea-
zd puternic fata de orice deran;.

Desigur, ceata nu ajuta prea mult. Dadea impresia ca cladirea
venea din trecut, ca o stafie - un galion fantomatic ce bantuie
marile si coloreazd povestile pescarilor locali, care sperie turistii
cu povesti supranaturale la o halba de bere in carciuma. Olivia
isi dori sa fi fost soare, astfel incat cei doi copii sd poatd vedea
madrimea i splendoarea gradinilor. Fusesera fermecatoare, desi
neingrijite, atunci cand le vazuse ea prima data, in primavara.
Era acolo o gradina de zarzavat, inchisa intre ziduri, cotropita
acum de buruieni, dar plind de potential; doua sere victoriene
impresionante, care, curétate cum trebuie, aveau si fie ca noi; o
livada plina cu meri i peri si pajisti fara sfarsit, pe care Bruce
avea sd le tunda entuziast cu tractorul. Era nevoie de multa
muncd, fiind evident cd ruda indepartatd a lui Bruce, care ii la-
sase mostenire aceasta proprietate, ramésese atat fara bani, cit
si fard entuziasm, lisand totul la mila naturii. In aceasta zi mo-
horita, nu arata deloc fermecator, doar ostil, si Olivia se intreba
daca facuse bine vanzandu-si casa din Londra $i mutindu-se
aici atat de grabita. Mosia St Sidwell era intr-o stare teribila de
degradare si era mijlocul iernii. Le ce se gandisera?

liarunca o privire sotului ei, al cirui maxilar era rigid, ca si cum
si el si-ar f1 dorit s nu se fi grabit, si isi reaminti de ce renunta-
serd, de fapt, la viata de la oras atat de repede, pentru a se stabili
undeva la tard, la dracu’-n praznic. Sanatatea lui Bruce depindea
de acest lucru; era atat de simplu. Profitaserd de oportunitate
atunci cdnd aceasta li se aratase, intr-un mod atat de neasteptat,
ca niste alpinisti disperati dupa o franghie, desi nu prea stiau ce
aveau sd gaseascd la celalalt capat al franghiei. Bruce avea nevoie
de liniste in urma caderii nervoase cauzate de stresul acumu-
lat ca broker la Bursa - o slujba la care Olivia il convinsese, in
sfarsit, sd renunte — si avea nevoie de o profesie cu totul noua.
Dulcea promisiune a unei vieti de fermier in regiunea Cornwall
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péruse sa apard tocmai cand aveau mai mare nevoie de asa ceva.
Bruce nu stia nimic despre munca de fermier, dar cat de greu
putea f1?

Bruce opri Range Roverul in fata pridvorului sprijinit de
stalpi. Usa cea mare se deschise si in pragul ei aparu o femeie
carunta, voinica, imbracati cu o rochie neagra lunga, cu un sal
cu ciucuri viu colorati, urmata de un tanar solid cu par saten si
obrazul nebarbierit, care purta un jerseu pescdresc albastru-in-
chis si bocanci grei, cu sireturi. Olivia si Bruce ii cunoscusera
deja pe Elsa Tregoning si pe fiul ei, Tom, atunci cand vizitasera
prima data locul, in primévara, si li se pdruserd a fi oameni li-
nistiti, decenti. Elsa muncise pentru fostul proprietar, doamna
Delaware, pentru mai mult de cincizeci de ani, si abia astepta sa
se pensioneze. Olivia incercase sa gaseascd o inlocuitoare, dar
nimeni nu raspunsese anuntului de angajare, desi fusese pus
in vitrina agentiei locale pentru mai mult de sapte luni. Nu isi
imaginase ca era atat de dificil sa gasesti personal la tara. Tom
ingrijea ferma, asa cum ficuse tatil siu inaintea lui, si se ocupa
de micile treburi necesare pe linga casi, ca de exemplu tdiatul
lemnelor sau desfundatul tevilor. Paruse usurat cind Bruce ii
spusese cd nu intentiona sd il inlocuiasca si oarecum uimit cd
acesta adiugase ci avea de gand sa se ocupe el insusi de ferma,
daci Tom avea rabdarea si il invete. Olivia citise mintea barba-
tului - in blugi, pantofi sport si un blazer scump, Bruce nu parea
sd fie tipul de om usor modelabil intr-un lucrator al pamantului.

Din fericire, Elsa fusese de acord sa ramand pand dupa in-
stalarea familiei.

— Cred ca asa este cel mai bine. Casa aceasta veche are nevoie
de timp pentru a se obisnui cu voi, spusese ea cu accentul ei
tariganat de Cornwall, cu un zambet atotstiutor in coltul gurii.
Poate fi putin irascibila cu nou-venitii.

Oliviei i se paruse ci spune un lucru ciudat, implicand ca
locuinta avea sentimente, ca o persoana. O considerase pe Elsa
excentrici si se multumise sd reia anuntul de angajare intr-o
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zond mai largd. Acum insa, cand Elsa si fiul ei coborau treptele
pentru a-i ajuta cu bagajele, Olivia se simtea recunoscatoare,
pentru ca nu si-ar fi dorit sa ajunga intr-o casa goala.

Olivia fu incantata sa gaseascd un foc generos in hol.
Flacdrile dansau viguroase peste bustenii imensi, care trosneau
si ardeau si aruncau fumul in aer. Olivia angajase o companie
locald sa faca strictul necesar, deoarece structura cladirii era
frumoasa, iar camerele aveau toate cimine mari de marmura,
mobild anticd de lemn i tablouri cu rame aurite. Tapiserii deco-
lorate atdrnau pe pereti si covoare jerpelite acopereau podelele
din lemn, dar Bruce si Olivia nu aveau bani pentru a face prea
multe dincolo de cele cateva camere mici pe care aveau sa le fo-
loseasca. In timp, intentionau si inlocuiasca instalatiile electrice
si de apa din intreaga casd, deoarece nu se ficuse nimic din epo-
ca victoriand, dar asta avea sa ii coste o mica avere. Deocamdati,
important era sa locuiasca in ea inainte de a decide ce era de
facut. In ciuda faptului ca era captiva in trecut, era o casi de vis
si, in timp ce copiii alergau sd isi gaseasca dormitoarele, Olivia
renuntd la anxietate si ofta usurata; fusese un drum lung,
dar ajunsesera.

Bruce o prinse de méana.

- Este bine, nu? intreba el, cautand din ochi validarea, pentru
ca, desi decizia de a se muta fusese mutuala, stia ca motivatia
din spate era legata de sanatatea lui.

- perfect, raspunse ea, zambindu-i linistitor. S-ar putea si
am nevoie de inca un pulover, totusi, adauga, infiorandu-se.

In ciuda focului, casa pirea rece.

Olivia isi plimba privirea prin hol si se gandi la proprietara
anterioard a vilei, acea rudd misterioasa a lui Bruce, care ii lasase
totul mostenire prin testament. Bruce nu auzise niciodatd de
ea si aceasta nu ldsase prea multe explicatii, spunand doar ca el
era cea mai apropiata ruda a ei in viatd. Nu le luase mult sd afle
ca Delaware era numele ei dupé césétorie si cd numele de
fatd fusese Pengower. In primavara, Elsa le spusese ci familia
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Pengower construise casa pe timpul reginei Elisabeta [ si locuise
acolo, fard intrerupere, pentru aproape 200 de ani. Bruce facuse
niste cercetiri si descoperise ca in arborele lui genealogic nu
exista nici un Delaware sau Pengower, dar ce conta? Doamna
Delaware ii lisase lui mosia St Sidwell, si ce dragut din partea ei!

Casa era mult prea mare pentru ei patru, se gandi Olivia
in timp ce intra in marea sufragerie cu tavanul inalt, casetat,
si ferestrele inalte, cu menouri. Se intreba cum trdise doamna
Delaware aici singura atat de mult timp. Cu siguranta nu era
o casd pentru o persoana, ci pentru o familie numeroasa, cu
personal angajat. Olivia nu ar fi ales sa trdiascd intr-un aseme-
nea conac, dar, cand venise prima data in vizitd, intr-o zi seni-
ni de vara, cu noud luni in urmd, se indragostise de casa, care
era magnific, fara indoiala, si de ideea vietii linistite si impli-
nite pe care o promitea. Era tocmai locul in care bietul Bruce
isi putea reconstrui viata si unde Olivia putea avea un studio
potrivit pentru a picta. Isi alesese un salonas dragut care da-
dea inspre gradina inchisd. Nu mai avea sa ilustreze carti pe
masa din bucitarie, deranjati de copii si de clopotelul care suna
constant, anuntand livrarile de pe Amazon ale tuturor. Avea sa
fie minunat.

Era inspirati, de asemenea, de gandul de a locui aproape de
mare, care era la numai citiva kilometri de casa. Cum era sa se
poati plimba oricand pe plajd? Sa umble cu picioarele goale prin
nisip oricand ar fi avut chef? S se intinda pe spate sub razele
soarelui, ascultaind murmurul linistit al valurilor? Se uita prin
ochiurile mici, dreptunghiulare ale ferestrei in gradinad, care
era inca ascunsa de ceata si de ciderea intunericului, si incerca
sa isi imagineze. Totul avea s fie minunat odata cu iesirea soa-
relui, isi spuse ea cu fermitate.

Se indeparti de fereastra si se simti deodata intimidata de
dimensiunea camerei. Nu era obisnuita cu atat de mult spatiu.
Nu stia ce si faci cu el. Era coplesita si, timp de o secunda ingro-
zitoare, se indoi ca putea face fatd. Desigur, fusese un adevarat
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act de credinta sa lase in urma casa si prietenii si tot ce era fa-
miliar, dar trebuiserd si cadd amandoi de acord cé sandtatea lui
Bruce era o prioritate. Fara asta, Bruce nu avea nimic. Fara asta,
ei nu aveau nimic. In plus, copiii aveau sé infloreasca in aerul
curat, cu toatd libertatea aferenta. Avea sa fie bine pentru fiecare
dintre ei. Avea sd fie cea mai buna decizie luata de ei vreodata —
cea mai bund, era sigura de acest lucru.

Tocmai in acel moment simti o impunsatura in inim4, in
timp ce un gand negru veni sa ii spulbere tot optimismul.
Se vazu in bucatiria ei confortabila din Londra, cu o cana de
ceai alaturi si cu muzica auzindu-se in surdind. Cét de cald si
de intim se simtea in cdmaruta aceea mica, dar familiard! Dadu
imaginea laoparte din minte. Nu, avea sa fie minunat, se asigura
ea din nou pentru a mia oara — un nou inceput, o noua aventura
si, odata ce se instalau, conacul St Sidwell avea sa li se para la fel
de confortabil precum in casa lor din Londra.

Isi incrucisa bratele si fu scuturati de un fior. Pur si simplu,
trebuia sa isi mai ia un pulover sau doua.

Transformarea conacului intr-o casi avea sa fie o provocare,
dar erau anumite schimbari pe care le facusera pentru ca locu-
inta sd para mai putin cavernoasd. Hotarasera sa nu foloseasca
deloc podul, pentru ci nu aveau nevoie de cele sase dormitoare
micute ale servitorilor, cand etajul de dedesubt avea deja zece
dormitoare mari. Olivia inchisese, asadar, scara ingustd cu o
usd. Podul avea sd raménd neatins, cu podelele sale de lemn,
peretii albi simpli si paturile din fier.

—Nu sunt convinsa ¢ aceasta casa va fi bucuroasa de aceastd
schimbare, spusese Elsa cand vazuse modificdrile.

Olivia o asigurase ca avea sa se obisnuiasca. Elsa nu paruse
convinsi. Isi incrucisase bratele si mijise ochii verzi ca marea,
clatinand din cap neconvinsd, dar obiectiile ei nu mersesera mai
departe de atét.

Nimdnui nu ii placea schimbarea, Olivia intelegea acest lu-
cru. Cu toate acestea, nimic nu ramane la fel pentru totdeauna.
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Asa era natura lumii. Conacul St Sidwell avea sa se obisnuias-
ca - si la fel si Elsa Tregoning.

Prima noapte fu una ciudata pentru toti. Bruce si Olivia ale-
seserd cel mai mare dormitor pentru ei insisi. Era orientat catre
sud si dadea inspre pajiste si lac. Induntru se aflau un pat vechi,
cu baldachin, un dulap si o comoda robuste si o masutd ele-
ganta de toaleta, toate ficute din lemn de nuc. Ferestre mari, in
stil Tudor, cu menouri dreptunghiulare mici, dominau unul din
pereti, iar intre ele, in panourile lambrisate, fusesera instalate
scaune fermecitoare. Olivia decorase dormitorul dupa gustul
ei - tapet floral Bennison si draperii, un covor din iarba-de-mare
si lenjerie de pat White Company, dar incd i se pdrea ciudat de
straniu, ca si cum ar fi fost supravegheata, ca si cum casa ar
fi avut ochi ce o priveau cu repros. Ceata se intindea aproape
de pamant si, pe masura ce intunericul se instala peste gradini,
nu se mai putea vedea nimic in afara de bezna impenetrabila,
prin care stralucea din cand in cand luna. De undeva din intu-
neric, lacul lucea ca si cum ar fi fost din onix. Vantul fluiera in
apropierea zidurilor si printre ramurile platanilor, iar batrana
casd scirtaia si trosnea ca un mogneag posomorat care obiecta la
sosirea orasenilor. Olivia statea intinsa in pat, treazd, cu urechile
atente la fiecare sunet nefamiliar. Ti era dor de zarva estompatd
a traficului si de luminile portocalii linistitoare care intrau prin-
tre draperiile dormitorului ei din Notting Hill. Aici, intunericul
era absolut, ca si cum ar fi fost inghitita de burta unei balene.
Se lipi de spatele cald al lui Bruce si se simti mai bine cand el ii
lui mana si i-o duse la piept. El adormi in cateva momente i,
pentru prima dati in viatd, ea fu recunoscatoare pentru sforaitul
lui, pentru ca o ficea sa ii fie mai putin teamd. Spera ca ambii
copii si fi adormit si sd nu stea treji ca ea, simtind cd nu ar fi
trebuit sa fie acolo.
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Zach nu voia si recunoascd faptul ¢d se simtea inspaiman-
tat. Avea 15 ani si fusese la 0 scoala cu internat incd de cand
avea opt ani. Cu toate acestea, gemetele vantului sunau ca
plansul unei persoane, iar podelele care scartaiau se auzeau
ca niste pasi inaintand pe coridor, inspre dormitorul lor.
Aproape ca se astepta sd vada usa deschizandu-se in orice mo-
ment, ldsind sa intre vreun Wildling sau vreun White Walker',
cu toporul in méana. Patul cu baldachin i se parea infioritor.
De fapt, intreaga casd era ca dintr-un film de groaza. Pdrintii lui
trebuie sd fi fost nebuni de hotdrasera sa se mute aici, in aceasta
regiune izolata, unde nu cunosteau pe nimeni. Ar fi preferat sa
ramana in Londra. Cel putin acolo aveau vecini draguti si ilumi-
nat public. Clipi in intuneric si incerca sd isi tina imaginatia in
frau. In cele din urma, pentru a-si domoli frica, isi puse castile
si ascultd muzica lui preferata, pana cand, in cele din urma, cazu
intr-un somn deloc odihnitor.

Tabitha, pe de altd parte, nu era speriatd deloc. Din contra,
statea cu picioarele incrucisate pe unul din fotoliile de la fe-
reastra, uitindu-se la stratul tot mai subtire de nori, pana cand
razele lunii incepura sa lumineze cerul ca niste ingeri zburand
lent. Prin menourile mici, se uitd transfigurata la lumea incan-
tatoare care i se dezviluia putin cate putin. Copacii, doar niste
siluete acum, isi miscau ramurile delicate, si Tabitha isi imagina
cé reveneau la viatd, ca niste uriasi care se adunau in gradina la
miezul noptii. Poate ca ii faceau ei semne, urandu-i bun-venit
in noua sa casi, recunoscind ca era speciald, pentru ¢d ii putea
vedea asa cum erau ei cu adevarat.

Tabitha era deja incintati de acest loc. i pliceau patul ei cu
baldachin, cu draperiile sale groase din catifea, lambriurile de
lemn i fotoliile de la ferestre si pecetea istoriei care se simtea
pe coridoarele vechi, peretii denivelati si podelele care scartaiau.
Spera si poatd vedea o fantoma, pentru cd era sigurd ca o casd

! Personaje din universul fantastic al lui George R.R. Martin (n.red.)



